L'UNICO ANIMALE........................2015

La principale caratteristica che distingue l'uomo dagli altri animali

è il fatto che l'uomo è l'unico animale che maltratta le femmine della sua specie.
E' una cosa di cui né il lupo né il coyote si rendono mai colpevoli.
E' una cosa che persino il cane, degeneratosi attraverso l'addomesticamento, non fa.


JACK LONDON - La strada- Guanda Ed. 1976

Roberto Roversi...1991...notte

L'arte della guerra


La guerra dice che la guerra è guerra.
La guerra dice che la pace è fiacca
addormenta l’uomo cacciatore.
La guerra dice che la guerra è amore
della guerra dice nella storia
non c’è gloria per uomini e nazioni
se non in guerra.
La terra non è fiori non primavera non è canzoni
la guerra è l’urlo dei nemici o un fuoco di bombarde.
Le bombarde fanno cadere tutte le foglie dal cielo
le bombarde mietono il grano della vita fra gli uomini.
Così la guerra è guerra e nella terra sta.
Uomini del Peloponneso e alleati!
Gli Ateniesi quando ci vedranno portare nel loro paese
devastazione distruzione
ci affronteranno in campo
il re e gli abitanti sono fuggiti sui monti
Menone fa pagare caro l’eccidio dei suoi uomini
la città e la reggia sono messe a sacco
mentre Giugurta amante della guerra
invade i territori d’Aderbale
fa prigionieri
s’impadronisce di armenti
dà edifici alle fiamme
con la cavalleria trascorre devastando
e Germanico incita a continuare nella carneficina
non fare prigionieri solo distruzione
di tutto il popolo
verso il tramonto ritira dalla battaglia una legione
mentre le altre si saziano di sangue nemico fino alla notte.
Cesare avanza bruciando edifici e villaggi
si impadronisce di bestiame e di uomini
ma la crudeltà di Ezzelino assomiglia al diavolo
non ci pensa ad ammazzare uomini donne bambini
un giorno fa bruciare vivi undicimila padovani
in campo San Giorgio nella città di Verona
ha dato fuoco alla dimora in cui erano chiusi
stridono da ogni parte
lui con i suoi cavalieri corre allegro in un torneo
intorno a loro
ma i Franchi salgono su con le scale
i Musulmani si perdono d’animo e corrono nelle case
per tre giorni i Franchi li passano a fil di spada
uccidono più di centomila persone
poi si impadroniscono di Gerusalemme
la popolazione è passata a fil di spada.
Anni e anni il rumore delle bombe a gas
si mescola al frastuono dei proiettili esplosivi
una campana suona in mezzo alle esplosioni
colpi di gong annunciano dappertutto i gas i gas i gas
e Sc-p! una granata passa su di noi
e Sc-p! un’altra cade più lontano
avanti, ordina Fabian, avanti per la trincea
ma com’è triste un panorama di vittoria!
la nebbia nasconde ancora gli angoli sotto il suo sudario
e non riconosco più niente
su questa grande carta di terra sconvolta
tutto si confonde e la stessa pianura consumata annientata
senza un albero senza un tetto senza nulla di vivente e
punteggiata di macchie minuscole: dei morti, dei morti.
Vi sono ventimila cadaveri nemici
ha esclamato il colonnello fiero di noi.
E a mano a mano che i fanti avanzano
attraverso quel terreno sconvolto da fossi crateri granate
i mitraglieri tedeschi li falciano
riducendo interi plotoni a pugni di uomini
il bombardamento di Coventry Il bombardamento di Dresda
l’assedio di Stalingrado la presa di Varsavia
la linea gotica nell’Italia devastata
la guerra è la continuazione della politica con altri mezzi
ma se i generali sono somari
anche i politici sono somari
se i generali mandano con la voce gli uomini al macello
anche i politici mandano le città mandano i paesi
al macello delle bombe.

Temporali, n. 7, maggio 1991.

Staglieno...Anarchici

Io voglio: un tetto per ogni famiglia,

del pane per ogni bocca,

educazione per ogni cuore,

luce per ogni intelligenza.

http://www.gianlucacostantini.com/

Roberto Roversi...1988...mattino

Addio addio addio non ti dico addio


Addio addio addio non ti dico addio
e ricordati di me.
Ti regalo questa pomata che puoi stendere
sopra le ferite.
Senti? la terra trema.
E nevica nevica nevica continua a nevicare.
Oggi sento che i profeti
per un momento fanno silenzio.
Il mese d’aprile viaggia su strani arcobaleni
ma la prima rivoluzione è finita nella torta
di mele.
Muoio dalla voglia di fare qualcosa.
Si stracciano carte. Piovono fuochi.
Piovono diavoli uccisi
che segnano di sangue il cielo.
Io insisto a non volermi consolare.
A quarant’anni lui non era più quello di
venti. A sessanta a sessanta a
sessanta un uomo torna uguale all’agnello che canta
dentro la nebbia d’agosto
mentre la città grida di solitudine.
Fra cento anni diranno poveri terrestri
non erano fortunati.
Che cosa resterà?
In quel preciso momento ha fatto una neve alta tre metri.
Vediamo cosa mi manca per essere felice.

Lo spartivento, n. 5, gennaio 1988.

Quella cosa in Lombardia...

Sia ben chiaro che non penso alla casetta
due locali più servizi
tante rate pochi vizi

che verrà, quando verrà
penso invece a questo nostro pomeriggio di domenica
di famiglie cadenti come foglie
di figlie senza voglie
di voglie senza sbagli
di mille e cento ferme sulla via
coi vetri appannati di bugie
e di fiati lungo i fossati
della periferia..
cara, dove si andrà, diciamo così, a fare l'amore
non ho detto andiamo a passeggiare
e nemmeno a scambiarci qualche bacio
cara, dove si andrà
diciamo così, a fare l'amore
dico proprio quella cosa che tu sai
e che a te piace credo quanto a me.
Vanno a coppie i nostri simili quest'oggi
nelle scale per l'odore di penosi alberghi a ore
anche ciò, anche ciò si chiama amore.
Certo è amore tutta quella fretta fibbie, lacci e brividi,
nella nebbia gelata tra l'erbetta
un occhio alla lambretta,
l'orecchio a quei rintocchi
che suonano da un borgo la novena
e una radio lontana
dà alle nostre due vite
i risultati delle ultime partite
cara, dove si andrà, diciamo così, a fare l'amore
non ho detto andiamo a passeggiare
e nemmeno a scambiarci qualche bacio
cara, dove si andrà
diciamo così, a fare l'amore
dico proprio quella cosa che tu sai
e che a te piace credo quanto a me

Franco Fortini - Fiorenzo Carpi - Enzo Jannacci

Cartografie..........dell'omogeneo 1

Nel campo letterario, come in quello politico-finanziario, domina il traffico manageriale, l'aggrapparsi al carro del vincitore. Le tonnellate di romanzi buttati sul mercato sono tutti una ripetizione delle ultime furberie per infilare la strada del successo.


Gianni Celati  dal E-Book di Nazione Indiana "La responsabilità dell'autore"

Cartografie dell'omogeneo  1

V. Grossman - I. Erenburg...

Quando gli ebrei furono rinchiusi nel ghetto, trovarono la biblioteca devastata, centinaia di volumi sparpagliati sul marciapiede e in cortile. Hermann Kruk, un profugo giunto da Varsavia, si applicò con zelo alla ricostruzione della biblioteca e a partire dal 10 settembre 1941 poté riprendere il servizio di prestito librario. Persone che in tempi normali prendevano assai di rado un libro tra le mani si trasformarono in assidui frequentatori della biblioteca...Nel sottosuolo, nei rifugi sotterranei, al lume fioco di un moccolo di candela o alla scarsa luce del giorno che penetrava dalle fessure, gli abitanti del ghetto leggevano. Il 1°ottobre 1941 venivano trucidati tremila ebrei del ghetto di Vilnius. Il 2 ottobre la biblioteca prestava 390 libri. Il 3 e il 4 ottobre aveva luogo il massacro nel secondo ghetto. Il 5 ottobre venivano chiesti in prestito alla biblioteca 421 libri. Al novembre del 1941 il numero dei reclusi del ghetto si era ridotto del quaranta per cento, quello dei libri prestati era aumentato di quasi un terzo.

da " Il libro nero " di V.Grossman e I.Erenburg

...

Le statistiche ISTAT certificano in Italia una diminuzione delle persone che hanno letto almeno un libro l'anno, dal 46,8% del 2010 al 42% del 2015. Di questo 42%, così detti "lettori deboli", solo il 13,7% si annovera tra i così detti "lettori forti", ovvero quelli che leggono almeno 12 libri l'anno.

... 

Edmond Jabes...

Canzone dei giorni di pace



Lunedì, un ago
aspetta il filo.

Martedì, una bocca
ride alla rugiada.

Mercoledì, è la tua mano
volta al chiarore.

Ma i tuoi seni, giovedì
hanno un solo giorno di vita.

Venerdì, nessuna parola
s'aspetta l'avvenire.

Sabato è un miracolo
vestito di pigrizia.

Domenica, le tue carezze
dimenticano d'invecchiare.

Edmond Jabès    1912 - 1991

14 Gennaio 1916...Oggi...Cento anni fa

14 gennaio 1916 

14 gennaio 2016

E’ quindi vivamente da deplorare che l’attuale codice penale militare non conceda più, nei casi di gravi reati collettivi, la facoltà della decimazione dei reparti colpevoli, che era certamente il mezzo più efficace – in guerra – per tenere a freno i riottosi e salvaguardare la disciplina.

lettera del generale Cadorna diretta al presidente Salandra

Il 28 maggio del 1916 viene eseguita la prima decimazione dell’esercito italiano 

        Oggi...Cento anni fa        

10 Gennaio 1916...Oggi...Cento anni fa

10 gennaio 1916

10 gennaio 2016

Carissimi tanto per sfogarmi un poco delle mia rabbia che o con quelli che comanda le sercito

ta l’iano che son tutti villacchi. Sono qui in trincea giorno e notte in meso al fango e il fuoco del cannone. Mi danno da mangiare una volta al giorno che è alla sera alle nove tentano di farmi morire di fame e di sete….soldati in guerra stanno molto bene dice il giornale i nostri soldati non cimanca niente, invece di dire che ci manca tutto quei villiuchi che comanda lesercito italiano, una volta si diceva dei briganti ora si vede gli assasini – le barbarie che fanno questi sono barbarie villiuchhi chi comanda lesercito italiano, se posso venire a licensa una volta dopo 15 mesi di guerra e poi in italia non mi vedranno mai più. Altro che combattere contro il nemico – io non combatterò mai contro i miei fratelli…..Cadorna, boselli che loro sta in italia sevverò in licenza di questi la pelle ci farò….

lettera non firmata  

        Oggi...Cento anni fa        

A. Manguel...Proposito per il nuovo anno...

Citare è un continuo conversare con il passato per dare un contesto al presente.
Citare è attingere alla Biblioteca di Babele; citare è riflettere su quanto è già,

stato detto, e se non lo facciamo, parliamo in un vuoto dove non v’è

voce umana che possa risuonare.

Alberto Manguel  da  “ La biblioteca di notte “

Haiku d'inverno.....

                    Haiku d'inverno                       

 Takarai Kikaku  1661-1707

   Con la prima brina,

chissà cosa sogneranno,

        nelle barche?

Ozaki Hosai  1885-1926

Tutti stanno calpestando

     la neve della notte.

Nakamura Kusatao  1901-1983

   Notte di neve alta.

Voglio fare una sorpresa

          a un amico.

                    Haiku d'inverno                   

Anarchici...Staglieno

      

http://www.gianlucacostantini.com/

25 Novembre 1915...Oggi...Cento anni fa

 

.

25 novembre 1915 

25 novembre 2015

Bisogna che ognuno di noi accetti con rassegnazione,

anzi con gioia, la sua parte di sacrificio.

discorso a Palermo di Vittorio Emanuele Orlando

ministro del governo Salandra.

              Oggi...Cento anni fa              

21 Novembre 1915...Oggi...Cento anni fa

21 novembre 1915 

21 novembre 2015

Non potete immaginare l'orrore e lo scempio

della lotta corpo a corpo.

E' una cosa orribile, e mi auguro che non si

abbia più a verificare tra persone civili.

da una lettera del tenente Rocco Stassano

10 novembre - 2 dicembre 1915 Quarta battaglia dell'Isonzo

          Oggi...Cento anni fa          

Kabir Das...

Servo, dove mi cerchi?

Guarda, sono vicino a te.

Non sono nel tempio né nella moschea,

non sono nel Kaaba né nel Kailash.

Non nei riti né nelle cerimonie,

neanche nello Yoga, neppure nella rinuncia.

Se mi cercherai veramente, mi vedrai subito,

mi troverai in un attimo.

Kabir dice: "Santo! Dio è il respiro di tutto ciò che vive".

1398 - 1494?

PASOLINI...Corriere della sera 13 novembre 1975...Hanno ammazzato PASOLINI

HANNO AMMAZZATO PASOLINI GLI OMOSESSUALI ACCUSANO.

Pasolini è soltanto un altro delle migliaia di omosessuali ricattati, aggrediti, "siucidati", massacrati. Non è stato ammazzato perché uomo di cultura, politico, poeta, ma perché omosessuale; l'omosessuale è visto debole,ricattabile; il delitto contro l'omosessuale trova ancora troppe giustificazioni e inconfessati consensi.

GLI OMOSESSUALI ACCUSANO.

Accusano la radio, la televisione, i giornali, colpevoli ancora una volta di contrabbandare come cronaca nera o come prodotto di una generica violenza dilagante un fatto che testimonia invece la specifica violenza esercitata quotidianamente contro chi, in quanto omosessuale, è emarginato, umiliato, oppresso.

ACCUSANO quegli intellettuali e politici che nelle loro dichiarazioni di rimpianto hanno obiettivamente falsificato la reale portata dell'assassinio di Pasolini; questo è anzitutto l'assassinio di un omosessuale, un delitto uguale a migliaia di altri in cui perdono la vita omosessuali sconosciuti che non fanno notizia e non suscitano clamore. Accusano tutti quei cittadini che facendosi complici del clima di ignoranza e di terrore che circonda la figura dell'omosessuale, sono colpevoli della morte di Pasolini quanto e più dello stesso omicida.

RICORDANO E RIMPIANGONO Pier Paolo Pasolini, in nome di milioni di anonimi omosessuali che ogni giorno sono costretti a una vita piena di paura e di violenza.

comunicato del Fuori (collettivo di Torino) apparso sul Corriere della Sera del 13 novembre 1975

Carlo Oliva........4 di 4...

All'angolo della via

  Li ho rivisti, da allora, solo due volte e sempre di sfuggita. Nel dicembre del '71 o del '72. non saprei dire con precisione, durante una manifestazione particolamente dura, in cui la polizia fece parecchie cariche e fermo' una quantità di persone, mi sembro' di vederli per un momento, all'angolo di una via centrale, a pochi isolati dalla piazza che ci era vietata e che cercavamo di raggiungere nonostante gli sbarramenti. Vestivano sempre di nero, in jeans di velluto e giacconi di cuoio da camionista, e osservavano con una specie di avida indifferenza la violenza di cui erano testimoni. Poi la scena si confuse nel fumo giallastro di una salva di lacrimogeni e dovetti allontanarmi con una certa fretta.
  L'altro giorno, in un negozio di articoli genuini e salutari che frequento da un po', mentre il commesso mi spiegava che no, loro non tenevano nè estratto nè compresse di aglio (me ne servo talvolta, per tenere la pressione sotto controllo) ne ho visto passare uno, oltre la porta di quello che suppongo fosse l'ufficio del proprietario. Era distintissimo, in un completo a tre pezzi di un fumo di Londra scurissimo, con una camicia immacolata e una sobria cravatta bordo'. Non guardò dalla mia parte.
  Una sola altra volta ho sentito parlare di episodi di vampirismo in città: fu verso la fine di quelli che chiamano gli anni di piombo, quando si disse che sui corpi di due sconosciuti trovati per strada nelle vicinanze di un "covo" in cui s'erano rinvenuti espolsivi e volantini, erano state individuate delle strane ferite, come morsi di denti appuntiti. Di tutta la storia furono accusati, in seguito alla rivelazione di un pentito, i membri di non so quale collettivo autonomo. Negarono tutto, come il povero Pompeo, tanti anni prima, ma il pentito, era caro al magistrato inquirente - non ricordo se fosse il dottor Spataro o chi altri - e al maxi-pro-
cesso bis (o ter) li condannarono tutti a trent'anni. Poi si sono dissociati e credo siano usciti da un pezzo (tranne l'avvocato difensore, che è ancora dentro per partecipazione con funzioni direttive). Ma sull'epi-
sodio non ho informazioni dirette.
  E' tutto qua. Ma in fondo, l'idea base dei romanzi ottocenteschi e dei film che ne sono derivati, quella per cui quelle lugubri creature dovrebbero trovarsi a miglior agio in una grande città che nella terra d'origine,  abbastanza logica. Non sarebbe la prima volta che la realtà imita la letteratura. E non è detto che qulacuno debba accorgersene: soprattutto se essi avessero imparato, dopo qualche tentativo iniziale, a cercare le proprie vittime nelle pieghe della società urbana, tra gli emarginati o tra coloro che per qualsiasi motivo devono evitare di farsi notare, così che difficilmente si noterà anche la loro scomparsa.
  In quasi trent'anni, in fondo, li ho visti solo tre volte, per caso. Qualcun altro può averli incontrati in altre occasioni: forse li ha persino riconosciuti. O forse, chi sa, è stata tutta una mia fantasia. Non credo che la cosa abbia una grande importanza: non via avrei neanche accennato, se non mi fossi reso conto che questa vicenda, nella sua incompiutezza e nella sua inanità. rappresenta la storia stessa della mia vita.

Carlo Oliva........3 di 4...

All'angolo della via

  Capii tutto, comunque, un paio di sere dopo. Ero ancora in zona, da solo: verso le undici, il minacciato rientro di certi genitori mi aveva costretto a lasciare in anticipo una casa in cui avevo sperato di trattenermi più a lungo. Comunque, era abbastanza tardi perché il locale di via Frapolli fosse in piena attività e avevo ceduto alla tentazione di farci una scappata. Tre ore dopo, ero ancora lì. I canterini erano in gran forma, e in un raro stato d’animo tra il melanconico e il nazional-popolare. Avevano cantato Porta Romana in versione carceraria e La povera Rosetta e persino Varda Giulay, che era, anche allora, un pezzo di repertorio assai raro. A un certo punto, ridacchiando tra loro, quasi con imbarazzo, avevano intonato, a un ritmo volutamente troppo lento, una canzone in voga in quegli anni, Il cielo in una stanza, esagerandone gli effetti patetici in una specie di affettuosa caricatura.

  Io sedevo da un lato, e, insieme alla musica, ascoltavo oziosamente le chiacchiere degli altri avventori. E’ sempre stato un mio difetto: quando vicino a me è in corso una qualche conversazione, anche a voce non particolarmente alta, tendo indiscreto l’orecchio. Due o tre uomini, al banco, parlavano di cani. A quanto mi pareva di capire, il cane da caccia di uno era sparito dal giardinetto dove dormiva di solito, e, per combinazione, la moglie di un altro non riusciva a darsi pace da quando non trovava più una cagnetta cui teneva molto. Anzi, la signora sapeva di altre sparizioni di cani ai danni di famiglie del vicinato. Sembrava una specie di epidemia. Stavo riflettendo sulla stranezza del fenomeno, quando mi resi conto che anche al tavolino accanto al mio stavano parlando di cani, in una lingua straniera. Erano i tipi in nero di due giorni prima: sedevano tranquilli davanti a tre bicchierini pieni a metà di vino rosso (porto, probabilmente, o qualcosa del genere) e conversavano fra loro con l’indifferenza di chi sa che difficilmente gli estranei capiranno qualcosa. Parlavano ungherese, uno strano ungherese dall’accento esotico, ma pronunciato con tanta esattezza parola per parola che persino io potevo capirlo senza troppe difficoltà. In realtà, mi resi conto, li stavo ascoltando inconsciamente da un po’. Uno, il più autorevole, quello seduto nell’angolo, aveva detto con voce irritata:” Insomma, tre tentativi falliti in meno di una settimana. Chi credi d’essere: un attore del cinema? Non possiamo farci scoprire, lo sai!” E un altro aveva risposto imbarazzato qualcosa come:” Scusatemi, Signore. Non ne potevo più di cani…” Era seguito un momento di silenzio. Poi, il primo aveva risposto in tono riflessivo:” Sì, tutti questi cani hanno disgustato anche me. Il sangue somiglia, ma …Dovremmo organizzarci, in qualche modo”, e il terzo a questo punto, aveva fatto un cenno con la mano, come a invitare gli altri ad abbassare la voce. Tacquero e si guardarono intorno. Quello nell’angolo mi diede una lunga occhiata, come chiedendosi se avevo capito qualcosa. Poi disse che s’era fatto tardi, si alzò, e si diresse con i suoi compagni alla porta.

Prima di uscire si voltò un'altra volta verso di me.

  Beh, questo è tutto. Capiì subito che non avrei mai potuto avere certezza di quanto avevo supposto. Potevano essere tre immigrati stabiliti nel quartiere chissà da quanto, dal ’56, forse, e la loro conversazione poteva riferirsi a chissà cosa. Forse erano semplicemente ladri di cani (se esiste una tale categoria criminale). Ma quel che è certo è che quella notte non mi avventurai ad uscire in strada prima dell’alba, che per fortuna – eravamo in giugno e nessuno parlava ancora di ora legale – non tardò molto.

Allora capitava molto più spesso di oggi di far tardi, anche in un locale modesto come quello.

Che devo dire? Da allora, quel quartiere, che m’era tanto piaciuto, per me non fu più lo stesso. Poco per volta, smisi di frequentarlo. Gli amici mi presero in giro per anni, quando presi l’abitudine di portare una piccola croce d’argento appuntata al bavero della giacca, nonostante le mie tendenze ideologiche. Poi ci si abituarono, come a tante altre bizzarie.

...continua...

Carlo Oliva.......2 di 4...

All'angolo della via

  Di notte la zona era praticamente deserta. Di ritrovi pubblici, naturalmente, nemmeno si parlava, oltre a qualche bar-latteria, l'unico di cui avessi notizia era appunto in via Frapolli (o, chissà, nei dintorni immediati): era quello che inseguito si sarebbe chiamato un locale, ma allora era soltanto qualcosa d'indistinto tra un bar e un'osteria. Sul tardi, vi ci si faceva musica: un gruppo di clienti fissi cantava i motivi di un repertorio composito, accompagnandosi con le chitarre, un contrabbasso a una corda fatto in casa e due cucchiai per battere il ritmo. Non era un posto famoso come altri in città, ma era sempre piacevole sedersi da un canto e ascoltare quei buontemponi che si cimentavano con gli acuti della  Paloma, azzardando la versione corale di una romanza del Tosti e, infine, mettevano a confronto le strane caratteristiche di una ragazza di Villafranca e di una di Bordighera.
  Fu appunto in via Frapolli, una sera di quella prima estate, che li vidi per la prima volta. avevo accompagnato a casa una delle mie amiche (era piccola: non sempre otteneva dai familiari la libera uscita oltre le dieci) e andavo verso la fermata della filovia. Faceva abbastanza caldo: dalle molte finestre aperte rimbombavano i suoni di un programma televisivo. Allora, naturalmente, non c'erano reti private e quasi tutti seguivano il primo programma. Le facciate delle case erano una specie di parete sonora, dalla quale fluivano le voci e le note, che si mescolavano in un gioco continuo di echi e ripetizioni. Quella sera davano un varietà musicale, tra i cui ospiti, a quanto pareva, c'era una cantante lirica: la si sentiva per ogni dove cantare l'habanera della Carmen. Il ritmo cadenzato della celebre aria ( l'Amour, l'Amour...), con quei giambi ripetuti in cui l'anapesto si inserisce atteso e insieme improvviso, dava una strana sensazione d'irrealtà. Era come se alla vita di tutti i giorni fosse stata aggiunta bizzarramente una colonna sonora.
  Avevo appena svoltato l'angolo della via ( l'Amour est un ) quando sentii alle mie spalle ( fils de Boheme ) un grido strozzato. Mi volsi ( il n'a jamais connu des lois )  e mi affrettai sui miei passi. In fondo, praticamente in piazza Adigrat, alcuni passanti (si tu ne m'aimes ) erano chini su una donna mezzo sdraiata per terra, evidentemente in preda a una forte emozione. Non c'era bisogno ( pas, je t'aime )  che mi unissi a loro e ripresi la via verso il viale. Ma, forse perchè da quelle parti ( si je t'aime ) avevo preso il vezzo di guardarmi in giro con una certa cautela, colsi con la coda dell'occhio ( oh, si, si je t'aime) un movimento all'angolo di via Caronti.
  Erano in tre e si muovevano a passo normale, anche se si capiva che poco prima dovevano essersi affrettati. Non troppo alti, tarchiati, vestiti di nero (pantaloni attillati, maglioncini da marinaio a collo alto, un lungo e inconguo impermeabile di nailon ) in contrasto con il pronunciato pallore del loro volto. Si fermarono presso un portone e uno fece il gesto di estrarre la chiave. Prends garde à toi.
  Beh, confesso che non capii assolutamente chi fossero. Non me ne preoccupai nemmeno. I giornali parlavano da un po' di un maniaco attivo in zona (Pompeo non era stato ancora arrestato ), ed era logico supporre che la donna che aveva gridato fosse una sua vittima. La tenuta dei tre era un po' lugubre, ma non più di tanto e nessuno di loro rassomigliava minimamente a Christopher Lee. Con il senno di poi, certo, è facile capire che non c'era motivo perchè dovessero somigliargli. Ma i miti iconici, come tutti gli altri, son duri a morire.
  A guardare con attenzione, forse, si sarebbe potuto ravvisare nei loro tratti una qualche affinità con quelli di Bela Lugosi, per lo meno un'aristocratica scintilla di albagia magiara, ma, allora, chi fosse Bela Lugosi proprio non lo sapevo. Ci pascevamo tutti, più o meno, dei remake della Hammer, ma non conoscevamo i classici Universal degli anni '30: la televisione non li trasmetteva di certo e i cineclub, cui pure ero assiduo, erano soprattutto prodighi di film cecoslovacchi sulla figura di tormentati dirigenti di fabbrica, che pur di raggiungere gli obiettivi del piano quinquennale proponevano agli operai un sistema di incentivi materiali e finivano sotto processo per aver negato, sia pure in buona fede. l'etica socialista del lavoro. Io ero stato, in vacanza, un paio di volte in Ungheria e una volta in Transilvania: mi ero trovato bene e, in seguito, m'ero persino azzardato a seguire il lettorato d'ungherese all'Università, ma allora non mi passò affatto per la mente di collegare a quei paesi i tre cupi individui.

...continua...

Carlo Oliva........1 di 4...

All'angolo della via

  La vicenda dei presunti vampiri di viale Argonne è stata riferita a suo tempo dalla stampa cittadina, ma in modo,diciamo pure, insoddisfacente. Era inevitabile: verso la metà degli anni’60, la cronaca era considerata un genere giornalistico in cui una certa routine era, non che ammessa, desiderata, specie nei mesi estivi. La storia di uno o più sconosciuti che, all’imbrunire, avevano aggredito, nel corso di poche settimane,due o tre signore che rincasavano sole, cercando goffamente i morderle sul collo, per dileguarsi alla loro decisa reazione, era una tipica storia da cronaca estiva, nel senso che non avrebbe avuto alcuna possibilità di essere pubblicata in un ‘altra stagione. Come tale, infatti, era stata trattata: un po’ di blanda ironia, un minimo di colore, la menzione del successo, di pochi anni prima, dei film con Christopher Lee e il suggerimento che protagonisti degli strani episodi fossero degli psicopatici esaltati dalla visione dei medesimi. Di fatto, entro il mese la pubblica sicurezza mise le mani, dopo le opportune indagini, su un balordo locale, tale Pompeo (la stampa non riferì il cognome), che al titolo di psicopatico aveva ampiamente diritto, e gli contestò tutte le aggressioni. Lui ammise di frequentare, a volte, il vicino cinema Susa, e non negò di apprezzare il genere horror, ma respinse con ostinazione ogni addebito vampiresco. Non gli cedettero, e lo spedirono senza indugi al neurodeliri. Ne uscì poche mesi dopo. Poi, a quanto ne so, di lui si persero le tracce. Vuole il caso che allora, pur abitando in tutt’altro quartiere, frequentasse con una certa regolarità la zona di viale  Argonne. Avevo, di fatto, una fidanzata in via Amadeo; anzi, per una concatenazione d’eventi estranea (o quasi) alla mia volontà, ne avevo un’altra in via Sismondi, e mi capitava spesso di accompagnare l’una o l’altra a passeggio sotto i platani del viale, in un paesaggio urbano piacevolissimo in quelle tarde sere di giugno. Una volta mentre ero con l’una, mi capitò persino di imbattermi nell’altra, che si intratteneva su una panchina con un amico comune, il che, a rigore, non avrebbe dovuto fare (perlomeno, avrebbe preferito farlo senza che lo si risapesse, perché l’amico era legato sentimentalmente a una cugina di lei, con cui entrambe le ragazze erano in una certa intimità) e la situazione s’era rivelata imbarazzantissima. Con l’eccezione della mia accompagnatrice, tutti noi altri tre eravamo stati sorpresi in qualche modo in fallo, e anche lei era turbata, pensando alla cugina dell’amica e chiedendosi se fosse o meno il caso di metterla al corrente dell’infedeltà del partner. Lo avrebbe fatto, in definitiva, provocando qualche passeggera burrasca sentimentale.

  Erano sciocchezze, ma l’età e la cultura corrente ci rendevano sensibili a questi problemi. I cantanti di successo ne trattavano in versi e in musica e anche i romanzieri importanti, pur elaborando situazioni più osé della nostra, vi erano affezionati. L’episodio, in pratica, non ebbe seguito, ma valse a rendermi molto cauto e attento ogni volta che percorrevo, solo o accompagnato, quel tratto di strada.

  Ora, come tutti sanno, per raggiungere viale Argonne da via Sismondi, il miglior partito da prendere è quello di imboccare via Frapolli e piegare per via Sighele, a meno che da via Frapolli non si preferisca sboccare direttamente in largo Porto di classe, da dove, per Piazza Fusina e via Aselli, si può proseguire comodo mante per via Amadeo. Erano, allora, vie tranquille e piacevoli, fiancheggiate da edifici dignitosi e vecchiotti, con pochissimo traffico e una certa polverosa tranquillità: a me piacevano moltissimo. L’ora migliore, naturalmente, era quella del tramonto estivo, quando l’occhio si perdeva da un lato lungo la prospettiva, vagamente parigina, degli alberi che correvano verso piazzale Susa (ma alle ragazze dicevo che ricordava un po’ l’ensache di Barcellona: faceva più effetto) e, dall’altro, si fermava con soddisfazione sulla mole torreggiante della chiesa dei santi Nereo e Achilleo. I pregi di quell’edificio neo-romanico non sono un gran che, ma a osservarlo nel giusto stato d’animo faceva il suo effetto, specie se attorno al torrione circolare si librava il canonico volo di rondini.

...continua...

E. Sottsass......Guerra....A. Gormley

In quella guerra stupida dove sono stato, non ho trovato niente di divertente, niente di eroico, niente di istruttivo. Era una totale perdita di tempo, soprattutto per la Patria della gente.

Il mio corpo giovane, le mie gambe, i miei piedi, il mio sesso pieno di sangue, la mia voce, i miei capelli sel-

vaggi, il mio cervello furioso e curioso erano usati per produrre coglionate, per riempire di orgoglio stronzo

qualcuno al quale normalmente non avrei concesso di pulirmi le scarpe.

Durante questi anni inutili e perduti andavo cercando tra la gente qualcuno che mi consolasse: ragazze, amiche, amanti o nemiche, profughi, ragazzi in fuga, traditori silenziosi, prigionieri, compagni di qualche ora,

altri nemici, anche guerrieri senza colpa.

I paesaggi, le montagne, i fiumi, i boschi, i prati, erano incantati; le albe, i tramonti, le notti erano di una totale

purezza cosmica; anche i villaggi, anche le chiese, anche i cimiteri stavano affondati nei loro interminabili silenzi. Noi chiedevamo ben poco. Chiedevamo che finisse il crepitio metafisico delle mitragliatrici, chiedeva-

mo che l'eco dei cannoni non scendesse giù dal cielo, che le case non fossero distrutte, che tutte le finestre

continuassero a splendere con i loro vetri.

Ma c'era ben poco da chiedere, nessuno avrebbe mai ascoltato.

Noi che dovevamo fare la guerra, chiedevamo soltanto di poter stare seduti a guardare montagne, fiumi, boschi, ragazze, cimiteri, senza dover sempre avere compassione per qualcuno, senza dover sempre aver

vergogna di noi stessi.

 Anthony Gormley

Haiku d'autunno......

.....................Haiku........d'autunno.......................

Yosa Buson 1716 1783

Fa perdere le tracce:

così viaggia un Maestro!

Tardo autunno.

Haik......u...........d'....au........t......u.n....n..........o...

Kobayashi Issa 1763 1827

Notte d’autunno.

Il viaggiatore

Lavora d’ago.

.....H........a...i....ku.......d'.....a....u.t......unno.........

Ogiwara Seisensui 1884 1976

Le carpe si radunano.

In silenzio, l’autunno avanza

in ogni direzione.

...H...a.i..........k..u.....d'..aut.....un........n......o.......

Sugita Hisajo 1890 1946

Profumo di crisantemi.

Arriva una piccola folla.

E’ un giorno felice.

Gregory Bateson......

Eccolo dunque in parole
preciso
e se leggi fra le righe
non troverai nulla
perché questa è la disciplina che chiedo
né più né meno.
Non il mondo com'è
né come dovrebbe essere...
Solo la precisione
lo scheletro della verità
non cerco l'emozione
non insinuo implicazioni
non evoco i fantasmi
di vecchie credenze obliate.
Queste son cose da predicatori
da ipnotisti, terapeuti e missionari.
Essi verranno dopo di me
e useranno quel pò che ho detto
per tendere altre trappole
a quanti non sanno sopportare
il solitario
scheletro della verità.

Banksy.....

Lo stile di vita che avete ordinato

 è attualmente fuori catalogo.

Amiri Baraka............Abdul Rahman Haroun

Cammini nel mare, le conchiglie

prese nei capelli. Ruvide

onde ti stracciano la lingua.

Chiudere gli occhi. E’ così

semplice. Su onde

Amiri Baraka (LeRoi Jones)

Ingeborg Bachmann........

Tutti i giorni

La guerra non viene più dichiarata,

ma proseguita. L'inaudito

è divenuto quotidiano. L'eroe

resta lontano dai combattimenti. Il debole

è trasferito nelle zone del fuoco.

La divisa di oggi è la pazienza,

medaglia la misera stella

della speranza, appuntata sul cuore.

Viene conferita

quando non accade più nulla,

quando il fuoco tambureggiante ammutolisce,

quando il nemico è divenuto invisibile

e l'ombra di eterno riarmo

ricopre il cielo.

Viene conferita

per la diserzione dalle bandiere,

per il valore di fronte all'amico,

per il tradimento di segreti obbrobriosi

e l'inosservanza

di tutti gli ordini.

Anthony Gormley

Andrea Pazienza......2 AGOSTO 1980

Stefano Zattera............

Vittorio Sereni.......[ 17 poesie sulla guerra ]

Quei bambini che giocano

un giorno perdoneranno

se presto ci togliamo di mezzo.

Perdoneranno. Un giorno.

Ma la distorsione del tempo

il corso della vita deviato su false piste

l’emoraggia dei giorni

dal varco del corrotto intendimento:

questo no, non lo perdoneranno.

Non si perdona a una donna un amore bugiardo,

l’ameno paesaggio d’acque e foglie

che si squarcia svelando

radici putrefatte, melma nera.

“D’amore non esistono peccati,

s’infuriava un poeta ai tardi anni,

esistono soltanto peccati contro l’amore”.

E questi no, non li perdoneranno.

Vittorio Sereni 1913 – 1983

scritta negli anni ’50, durante la guerra Sereni aveva

combattuto nei Balcani, poi prigioniero in Algeria

Monumento ai caduti Rimini

Ghiannis Ritsos.....[ 17 poesie sulla guerra ]

Lettera a Joliot-Curie

Joliot,

era amaro il pane che assaggiammo

era amaro far giorno senza che t’importasse lavarti

e guardare il sole

era amaro far sera e non conoscerti una stella,

era amaro far notte senza un verso per far la croce

sul tuo guanciale

era amaro volerti uccidere prima di finire la tua canzone

era amaro che fosse così bella la vita e tu dover morire

perché ami la libertà e la pace.

* * *

Abbiamo disimparato molte cose, Joliot,

disimparato come guizza il pesce della serenità

nei bassi fondali del silenzio

come s’intrecciano azzurre le vene

nelle braccia della primavera – dimenticato,

imparando certe cose semplici

molto semplici

molto sicure

che l’universo incomincia dal pane

che non è giusto che altri guadagnino il pane

e altri lo mangino

come non è giusto fabbricare cannoni

mentre mancano aratri – semplici cose,

può dirle anche un ragazzo in un armonia a bocca

e un buon soldato che ha sognato sua madre

può scuotersi dal sonno e dirle in una tomba

e meglio ancora lo sanno i nostri morti –

il loro silenzio le grida ogni notte – semplici cose

- non siamo saggi, Joliot

diciamo cose semplici

molto semplici

che vale vivere e morire

per la libertà e la pace.

* * *

Joliot,

vorrei ancora confessarti

che le sere quando comincia il cielo a ravvisarci

e l’Orsa Maggiore sta fuori nel cortile del silenzio

rimaniamo per ore col dito dimenticato nell’isola del dolore

a ragionare del mondo e dei suoi tormenti

di un libro smesso di leggere a metà

di una canzone interrotta a mezzo

di una canzone mai scritta

di un pettine rimesto solo nella casa vuota

di una macchinetta da barba e del sapone sul lavandino

e di colui che non ha più bisogno di radersi –

Ah, così teneramente a ragionare del mondo

e ad adirarci tante e poi tante volte, Joliot,

che non possiamo più essere adirati

che non possiamo più odiare chi ci ha fatto del male

- vedi, Joliot, l’amore vale sempre più dell’odio –

e come ha fame la nostra mano di stringere una mano –

di stringere anche la mano del nemico

non perché siamo stanchi, Joliot,

non perché han perso i calli le nostre mani

ma perché amiamo, come te,

la libertà e la pace.

Ghiannis Ritsos 1909 - 1990

stralci di una più vasta opera scritta nel 1950

nel campo di reclusione di Ais-Stratis

Monumento ai caduti Villafranca di Verona

Velemir Chlebnikov.......[ 17 poesie sulla guerra ]

Il rifiuto

E’ per me di gran lunga più gradevole

osservare le stelle,

che sottoscrivere una sentenza di morte.

E’ per me di gran lunga più gradevole

ascoltare le voci dei fiori,

che bisbigliano: “è lui!”,

quando passo per il giardino,

che vedere i fucili,

che uccidono quelli che vogliono

uccidere me.

Ecco perché non sarò mai

e poi mai

un uomo di governo!

Velemir Chlebnikov 1885 - 1922

 Monumento ai caduti Santhià

Iijima Koichi.....[ 17 poesie sulla guerra ]

Il cielo altrui

Sono tornati agli uccelli a

beccare nelle spaccature nere

e asciutte della terra estiva.

Saltellano sopra il tetto

nuovo per loro sconosciuto.

Sento da come si muovono che

sono stupiti per la grande novità.

Il cielo si tiene la testa fra

le mani, come se avesse ingoiato

delle pietre. E’ in pena.

Il sangue che ormai non scorre

più per le nostre strade in

guerra, adesso circola dentro

il suo corpo vuoto, con furia,

come se non fosse più nostro.

Iijima Koichi 1930 - 2013

scritta negli anni del dopoguerra

 Monumento ai caduti Fidenza

Ts'ao Sung.......[ 17 poesie sulla guerra ]

Protesta nell’anno sesto di Chien Fu

Le colline e i ruscelli della pianura

ne avete fatto il vostro campo di battaglia

La gente che vive qui come, secondo voi,

potrà fornirsi di “legna da ardere e fieno”?

Prego, risparmiatemi le vostre chiacchiere

di nomine e titoli.

La reputazione di un solo generale

si chiama: diecimila cadaveri.

Ts’ao Sung 870 - 920

Monumento ai caduti Brindisi