O. Mandel'stam...

da "Il francobollo egiziano"


In via Pod'jaceskaja si trovava la simpatica biblioteca, da cui si prendevano a pacchi per la villeggiatura volumetti bruni di autori stranieri e russi, con le pagine infette, che per le infinite letture avevano un luccichio come seta. Ragazze bruttine prendevano i libri dagli scaffali. A uno Bourget, a un altro George Ohnet, a un altro ancora qualcos'altro di quel vecchiume di biblioteca. Di fronte c'era la caserma dei pompieri con i portoni ermeticamente chiusi e la campana sotto la cappella di un fungo Alcune pagine erano trasparenti come il velo di una cipolla. Vi abitavano il morbillo, la scarlattina e la varicella. Nelle rilegature di quei libri da villeggiatura, spesso dimenticati sulla sabbia, rimaneva annidata la forfora dorata della sabbia marina, e per quanto si scuotessero, veniva fuori di nuovo. Talvolta ne usciva una felce - piccolo abete gotico appiattito e compresso - tal altra la mummia di un fiore nordico senza nome. Incendi e libri: ben trovato. Vedremo ancora, leggeremo.


Osip Mandel'stam  1891-1938