Facevano entrambi tutte queste cose, ma separatamente.
Dall'esterno sembravano persone normali che vivevano come
tutte le altre. Del resto, può darsi che ognuno viva così. Gli
anni cambiano tutto tranne questa nostalgia. I capelli cadono,
la carta ingiallisce, si costruiscono case nelle periferie della cit-
tà, i regimi si avvicendano, i ricchi diventano poveri, i poveri
ricchi, le vecchie vicine sole muoiono, le scarpe dei bambini si
fanno troppo piccole.
Ormai erano persone talmente diverse che avrebbero potuto
cambiare nome e cognome, andare all'anagrafe e fare domanda:
"Non siamo più quelli che eravamo. Chiediamo di poter cam-
biare le nostre generalità," o qualcosa del genere. A che cosa
servono i censimenti, se la gente si trasforma e cambia? Perché
un adulto porta lo stesso nome di quando era bambino? Perché
una donna amata continua a chiamarsi allo stesso modo dopo es-
sere stat tradita e abbandonata? Perché gli uomini continuano
a portare lo stesso nome quando tornano dalla guerra, o un
bambino picchiato dal padre continua stupidamente a portare
lo stesso nome quando comincia a picchiare i suoi figli?
OLGA TOKARCZUK
- Casa di giorno, casa di notte -
Bompiani Ed. 2021
Nessun commento:
Posta un commento